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Exiger le pardon 
 

On ne demande plus le pardon : on l’exige, même sans excuses. Pourquoi ? 
Excuser, c’est abolir les effets d’une faute. C’est donc un acte, un discours tenu après coup. 

Après l’acte fautif. Ex-cusare, en latin, c’est littéralement se mettre hors de la cause, c’est-à-
dire se tirer d’affaire. Mais pourquoi parle-t-on de cause à plaider, justement, dans le cadre d’un 
tribunal, d’une affaire juridique ? Parce que par la plaidoirie, il s’agit de montrer que l’accusé 
n’est pas la cause de la faute ; que pour cette faute qui a été commise, ce qui a été la cause de 
la faute est autre chose ou quelqu’un d’autre que l’accusé. Par l’excuse, on se place donc hors 
de la cause traitée de la même manière que le sujet excusé par un roi est celui à qui on permet 
de se retirer : il quitte le conciliabule, il est retiré des considérations qui ont lieu alors. Le sujet 
excusé est le sujet qui est autorisé à se placer de lui-même au-dehors du lieu de conversation 
— également, l’accusé qui est excusé pour sa faute est celui qui, mis hors de cause, a la 
permission de se considérer comme sorti de cette affaire ayant causé un tort. Il est acquitté, 
c’est-à-dire qu’on déclare que lui et la victime sont quittes ; il est libéré de toute quittance, donc 
il ne doit plus rien à l’autre, de même que l’autre ne lui doit rien non plus (puisqu’il est hors de 
cause, ce n’est pas contre lui que la victime doit tourner son ressentiment, sa rancœur, etc.). 
Excusé, l’accusé peut donc quitter les lieux.  

Qu’en est-il du pardon ? Le pardon s’accorde ou se demande. Demander pardon à quelqu’un, 
c’est demander que l’on tienne pour non avenue une faute ; demander pardon, c’est demander 
qu’une faute ne soit plus considérée comme faute (causant un tort). C’est demander, finalement, 
que l’on soit excusé. « Je vous demande pardon », c’est-à-dire « excusez-moi » (et non pas « je 
m’excuse » ; ce qui reviendrait à dire « je me pardonne » ; je m’excuse toujours si l’acte est 
volontaire).  

Mais quelle différence entre l’excuse et le pardon, dans ce cas ? Le pardon et les excuses se 
demandent également. Mais les excuses peuvent être nombreuses ; elles sont les raisons qui 
doivent déterminer si l’on mérite le pardon. Malgré cela, les excuses et le pardon semblent 
indistincts. Demander des excuses, c’est avant tout demander ce qui met le fautif hors de cause ; 
mais c’est par un raccourci de l’excuse vers le pardon que les excuses qui étaient des raisons 
sont devenues une exigence abstraite : sauf pour justifier la faute dont on est pourtant reconnu 
coupable (« quelles sont tes excuses pour ce retard ? »), les excuses sont généralement exigées 
(« excusez-moi ») plutôt que présentées. Ainsi, un enfant à qui l’on demande de présenter ses 
excuses dit simplement (sans pourtant le demander) « pardon ».  

Les excuses et le pardon sont des demandes qui, ainsi passées dans l’usage de la langue, ne 
se raisonnent plus. Alors qu’on implorait le pardon après avoir présenté une succession 
d’excuses supposées justifier notre action fautive et atténuer la responsabilité de notre volonté 
dans l’exécution de la faute, on demande sa propre mise hors de cause (« excusez-moi ») 
comme on demanderait le pardon (« pardonnez-moi »). Car si le pardon et les excuses se 
demandent et se donnent tous deux (bien qu’ils s’apportent et s’accordent par les rôles 
contraires au sein de la cause ; la victime de la faute demande les excuses et accorde le pardon, 
tandis que le fautif demande le pardon et apporte les raisons pouvant l’excuser), ce sur quoi ils 
portent diffèrent.  

En effet, les excuses donnent des raisons ; elles justifient l’acte en dédouanant la volonté de 
l’accusé d’être à l’origine de la faute. Le pardon, en revanche, porte non sur les raisons, mais 
sur le sentiment, la passion ; demander pardon, c’est demander de la clémence ; demander 
pardon à Dieu pour un péché, c’est demander la miséricorde gratuite de Dieu, la compassion 
pour le malheur d’avoir commis une faute. Demander pardon, cela suppose donc que suffise 
pour le coupable (qui n’a pas d’excuse à pécher) la punition d’avoir commis une faute pour que 
l’on puisse exprimer la possibilité de reconnaître son malheur et de pâtir avec lui (de compatir). 
Demander le pardon, c’est donc demander via la reconnaissance de son propre malheur, 
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l’acquittement — finalement, c’est donc donner son malheur comme excuse en vue d’un 
acquittement passionnel ; la miséricorde n’apparaît donc pas si gratuite, car c’est en donnant la 
raison de sa propre souffrance que l’on demande à échapper à la punition qu’infligerait en plus 
le ressentiment de l’autre. Par la souffrance d’avoir commis une faute, on se présente comme 
payant déjà le prix de cette faute — prix que, par le pardon, on demande de ne pas voir augmenté 
par le ressentiment de celui contre qui on a fauté. Demander pardon, en ce sens, c’est négocier 
le prix de sa peine au double sens du terme ; la peine comme châtiment de la sanction pénale, 
mais avant tout, en l’occurrence, la peine comme état affectif de tristesse, comme douleur 
morale profonde en tant que conséquence causée par l’événement de la faute. Lorsque l’on 
demande pardon, on demande le don complet de la grâce : perdonare, en latin, est composé de 
per- (préfixe d’intensité) et donare qui signifie offrir, faire don ; donner. Donc comme 
pardonner c’est faire le don complet et inconditionné de sa grâce, c’est par abus de 
simplification que l’on entend excuser au sens de pardonner ; car si l’accord du pardon se fait 
par don inconditionné, l’acceptation de l’excuse, cependant, demande comme conditions la 
validité des raisons présentées comme excuses. 

Un authentique pardon ne demande donc aucune excuse, de même que les excuses, si elles 
demandent l’acquittement ou la grâce, n’impliquent pas ni ne doivent demander le pardon. Et 
pourtant, nous voyons que le pardon tel que nous l’entendons communément implique comme 
condition la considération du malheur du fautif — et c’est sans doute pour cette raison que l’on 
en vient à assimiler le pardon et l’excuse : « je vous demande pardon » ou « je vous présente 
mes excuses » (comme formule toute faite et que l’on considère se suffisant à elle-même, non 
plus comme préambule performatif à une véritable énumération des excuses) reviennent alors 
tous deux à implorer la grâce de l’autre. Comment ce glissement a-t-il pu avoir lieu ?  

C’est sans doute dans le glissement qui s’est fait entre les discours que supposaient la 
formule « je vous présente mes excuses », et celle qui l’a peu à peu remplacée ; « excusez-
moi ». Glissant ainsi de l’une à l’autre formule, dans un premier temps ou bien on a présenté 
ses excuses à l’autre, ou bien on a imploré son pardon. Dans un second temps, on a présenté ses 
excuses à l’autre afin de justifier sa légitimité à implorer son pardon. Et finalement on en est 
venu à exiger le pardon sans ne plus prendre la peine d’apporter les excuses qui l’auraient 
justifié : « excusez-moi » signifie aujourd’hui — en un sens d’être excusé d’une certaine 
manière hybride entre prendre congé et avoir une bonne raison d’être fautif — « accordez-moi 
de partir avec votre pardon », autrement dit ; « laissez-moi partir gracié, sans condition ». Mais 
comment s’est fait ce changement d’un pardon sans condition en un pardon exigé de manière 
inconditionnelle en passant par un pardon conditionné ?  

Reprenons les différentes étapes de ce glissement. La première manière que l’on a soulignée 
de considérer le pardon, cette manière totale et inconditionnée d’accorder la grâce de ne pas 
avoir pour le fautif du ressentiment, est le pardon chrétien ; le pardon accordé par Dieu. Dans 
l’Évangile de Saint Luc et l’Ancien Testament, c’est le terme grec d’ἄφεσις (littéralement ; 
« envoi », « action de lâcher, de donner congé » ou « départ (d’une course) ») qui traduit cette 
idée de rémission, de délivrance, de libération dans le pardon par lequel les peuples doivent 
connaître le salut de leur âme remise de ses péchés (Luc, 1:77 ou 3:3 et Livre des Actes, 5:31 et 
10:43). Ce départ, c’est alors le départ de la culpabilité hors de l’âme ; dire sa coulpe dans le 
repentir, c’est dire son péché, soit expier hors de soi ce qui nous rend coupable. Par la parole de 
la confession, le pécheur demande à Dieu l’expiation de la coulpe de son âme, et c’est dans 
cette grâce que lui octroie Dieu que le fidèle peut constater sa divine bonté : par suite, c’est pour 
elle qu’il aime le Dieu inconditionnellement — pour cette capacité que Dieu a de lui retirer sans 
condition le lourd poids du sentiment de la faute. Dans ce contexte chrétien, c’est parce qu’il 
est sans condition que le pardon s’implore : c’est un don de Dieu, c’est pourquoi on doit prier 
que la bonne volonté de Dieu veuille bien nous faire la grâce de nous l’accorder. Mais dans ce 
contexte, c’est par son omniscience que le Dieu chrétien accorde ce pardon parce qu’il peut voir 
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ce qui anime l’âme repentante. Le choix d’accorder le pardon se fait selon des raisons qui sont 
dans la pureté de l’âme du coupable et de son repentir, que seul le Dieu peut estimer et mesurer.  

Or, c’est suivant le modèle de cette divine mesure que l’on bascule dans la seconde 
considération du pardon comme conséquence légitime des excuses. Lorsqu’il s’agit d’affaires 
humaines, celui à qui l’on demande l’accord de son pardon n’est pas omniscient et ne peut pas 
sonder l’âme du fautif qui vient de lui causer dommage. Dans un premier temps, le chrétien 
convaincu de la bondé divine cherche à pardonner son prochain comme Dieu pourrait le 
faire ; mais sans l’omniscience divine, la victime chrétienne qui pardonne sans condition à son 
fauteur de trouble, par conviction de la nécessité d’agir selon l’idéal de pardon chrétien, se 
retrouve de nouveau victime d’un fautif qui n’aurait pas eu d’excuse à fauter. C’est alors que, 
pour ne plus se faire avoir par les motifs tus du fautif volontaire, la victime de la faute demande 
au fautif ses excuses afin de déterminer s’il a pu avoir ou non la volonté de fauter. Alors le fautif 
doit fournir la preuve qu’il mérite le pardon ; autrement dit, il doit donner des raisons soit 
démontrant qu’il n’est pas volontairement fautif, soit montrant qu’il est authentiquement 
repentant. Et c’est face à cette culpabilité de nature que le chrétien convaincu de la bonté divine 
peut, à la manière de Dieu, accorder le pardon et excuser le coupable.  

Pourtant, on en est venu à exiger le pardon, ce qui s’explique par plusieurs raisons ; 
premièrement par l’héritage de l’idée selon laquelle l’homme est originellement coupable, 
deuxièmement par la compréhension généralisée que toute faute est potentiellement excusable 
et pardonnable, et enfin par l’idée découlant de ces deux premières raisons selon laquelle tout 
acte est innocent puisque même s’il peut paraître à d’autres comme une faute, il est pardonnable. 

Afin d’expliquer ces raisons, il est nécessaire de préciser ce qui constitue le coupable : la 
faute. Pour qu’il y ait faute, il faut qu’il y ait une règle à laquelle on puisse manquer, ou un bien 
auquel on puisse contrevenir. Car fauter, c’est manquer à une règle morale ou de conduite, ou 
manquer à un certain bien, c’est-à-dire causer du tort. D’une manière générale, donc, on 
considère qu’il y a faute lorsqu’il y a manquement au bien — mais quel bien ? Dans le cadre 
d’un absolutisme éthique où le bien est considéré universellement comme dans le christianisme 
ou dans le platonisme, définir un manquement au bien ne pose pas de problème puisque le bien 
est a priori identifié. Mais dans un cadre relativiste où la faute peut être rattrapée par les 
circonstances, dans un cadre où les circonstances peuvent fournir autant de preuves d’innocence 
que de culpabilité, alors ce qui paraissait contrevenir au bien dans l’absolu ne peut plus être 
considéré aussi catégoriquement ; ainsi le voleur qui meurt de faim faute en volant, mais par 
l’excuse qu’il présente (il vole pour nourrir ses enfants et pour la survie de sa famille), on lui 
accorde de vouloir le bien malgré le mal commis par le vol, et le pardon peut donc lui être 
accordé. Ce qui est un mal pour le marchand victime du vol est un bien pour la famille affamée. 
Le pardon est ainsi estimé soit selon un bien supérieur (la morale chrétienne et la volonté ou 
non de causer le mal), soit par la mesure comparative des biens et des maux causés par l’action 
(le mal causé au marchand est jugé moindre que celui qu’endurait la famille) ; et selon ces 
critères, la faute à la règle de conduite sociale peut être pardonnée.  

Mais lorsque s’estompe la croyance en un absolu (l’idée de bien platonicienne, ou son 
héritage dans la morale et la bonté divine du christianisme), le critère de jugement par lequel 
on considère les excuses devient uniquement relatif aux circonstances. Et cela, le fautif le 
comprend : puisque toute action peut être excusable, toute action peut également être 
pardonnée — ainsi, tout en étant nécessairement coupable de tout (originellement, ou 
relativement au bien différent tenu comme critère par autrui), apparaît la possibilité de n’être 
plus coupable de rien. Car dès lors que tout est pardonnable, on ne peut plus dire que quiconque 
soit fautif : sans règle absolue, tout peut être pardonné : « si Dieu n’existe pas, alors tout est 
permis » résume Dimitri Karamazov. Or précisément, ce n’est pas parce que l’absolu pouvoir 
de pardon de Dieu n’est plus que tout devient permis ; au contraire, c’est parce que l’idée 
d’absolue omniscience de Dieu a habitué les générations de chrétiens à agir relativement au 
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pardon de Dieu que la disparition de l’absolu critère de pardon rend vaines les actuelles 
tentatives de moraliser l’action. Autrement dit, c’est parce qu’il n'y a plus de faute réellement 
conséquente à pardonner que tout devient pardonnable, et c’est parce qu’ainsi le pardon n’est 
plus qu’un mot permettant en droit d’effacer les conséquences de ressentiments de toutes 
actions que non seulement il n’en efface presque plus, mais qu’il est en plus exigé en toute 
situation.  

« Excusez-moi », « pardon » sont ainsi devenus des ordres que l’on donne à l’autre d’oublier 
le tort que l’on vient de lui faire. « Pardon » ne veut donc plus aucunement dire « je vous 
demande de m’accorder la grâce de votre pardon », mais plutôt, chaque fois qu’il est prononcé, 
quelque chose comme « souviens-toi que tout peut être excusé, donc que je peux avoir de 
bonnes raisons de faire tout ce que je fais, et donc que tu aurais tort de m’en vouloir s’il 
t’apparaît que je fais quelque chose contrevenant aux règles du bien ; car j’ai de si bonnes 
excuses pour le faire qu’il te faut immédiatement oublier que je t’ai causé quelque tort ; parce 
que pour moi, j’ai fait le bien » — et ainsi commence l’autorisation par lui-même du fanfaron.  

 
 


