Exiger le pardon

On ne demande plus le pardon : on I’exige, méme sans excuses. Pourquoi ?

Excuser, c’est abolir les effets d’une faute. C’est donc un acte, un discours tenu apres coup.
Apres Dacte fautif. Ex-cusare, en latin, c’est littéralement se mettre hors de la cause, c’est-a-
dire se tirer d’affaire. Mais pourquoi parle-t-on de cause a plaider, justement, dans le cadre d’un
tribunal, d’une affaire juridique ? Parce que par la plaidoirie, il s’agit de montrer que 1’accusé
n’est pas la cause de la faute ; que pour cette faute qui a été commise, ce qui a été la cause de
la faute est autre chose ou quelqu’un d’autre que 1’accusé. Par 1’excuse, on se place donc hors
de la cause traitée de la méme maniere que le sujet excusé par un roi est celui a qui on permet
de se retirer : il quitte le conciliabule, il est retiré des considérations qui ont lieu alors. Le sujet
excusé est le sujet qui est autorisé a se placer de lui-méme au-dehors du lieu de conversation
— également, I’accusé qui est excusé pour sa faute est celui qui, mis hors de cause, a la
permission de se considérer comme sorti de cette affaire ayant causé un tort. Il est acquitté,
c’est-a-dire qu’on déclare que lui et la victime sont quittes ; il est libéré de toute quittance, donc
il ne doit plus rien a I’autre, de méme que 1’autre ne lui doit rien non plus (puisqu’il est hors de
cause, ce n’est pas contre lui que la victime doit tourner son ressentiment, sa rancceur, etc.).
Excusé, I’accusé peut donc quitter les lieux.

Qu’en est-il du pardon ? Le pardon s’accorde ou se demande. Demander pardon a quelqu’un,
c’est demander que 1’on tienne pour non avenue une faute ; demander pardon, c’est demander
qu’une faute ne soit plus considérée comme faute (causant un tort). C’est demander, finalement,
que I’on soit excusé. « Je vous demande pardon », c’est-a-dire « excusez-moi » (et non pas « je
m’excuse » ; ce qui reviendrait a dire « je me pardonne » ; je m’excuse toujours si I’acte est
volontaire).

Mais quelle différence entre 1’excuse et le pardon, dans ce cas ? Le pardon et les excuses se
demandent également. Mais les excuses peuvent étre nombreuses ; elles sont les raisons qui
doivent déterminer si I’on mérite le pardon. Malgré cela, les excuses et le pardon semblent
indistincts. Demander des excuses, c’est avant tout demander ce qui met le fautif hors de cause ;
mais c’est par un raccourci de I’excuse vers le pardon que les excuses qui étaient des raisons
sont devenues une exigence abstraite : sauf pour justifier la faute dont on est pourtant reconnu
coupable (« quelles sont tes excuses pour ce retard ? »), les excuses sont généralement exigées
(« excusez-moi ») plutdt que présentées. Ainsi, un enfant a qui ’on demande de présenter ses
excuses dit simplement (sans pourtant le demander) « pardon ».

Les excuses et le pardon sont des demandes qui, ainsi passées dans I’usage de la langue, ne
se raisonnent plus. Alors qu’on implorait le pardon aprés avoir présenté une succession
d’excuses supposées justifier notre action fautive et atténuer la responsabilité de notre volonté
dans I’exécution de la faute, on demande sa propre mise hors de cause (« excusez-moi »)
comme on demanderait le pardon (« pardonnez-moi »). Car si le pardon et les excuses se
demandent et se donnent tous deux (bien qu’ils s’apportent et s’accordent par les roles
contraires au sein de la cause ; la victime de la faute demande les excuses et accorde le pardon,
tandis que le fautif demande le pardon et apporte les raisons pouvant I’excuser), ce sur quoi ils
portent différent.

En effet, les excuses donnent des raisons ; elles justifient I’acte en dédouanant la volonté de
I’accusé d’étre a I’origine de la faute. Le pardon, en revanche, porte non sur les raisons, mais
sur le sentiment, la passion ; demander pardon, c’est demander de la clémence ; demander
pardon a Dieu pour un péché, c’est demander la miséricorde gratuite de Dieu, la compassion
pour le malheur d’avoir commis une faute. Demander pardon, cela suppose donc que suffise
pour le coupable (qui n’a pas d’excuse a pécher) la punition d’avoir commis une faute pour que
I’on puisse exprimer la possibilité de reconnaitre son malheur et de patir avec lui (de compatir).
Demander le pardon, c’est donc demander via la reconnaissance de son propre malheur,



I’acquittement — finalement, c’est donc donner son malheur comme excuse en vue d’un
acquittement passionnel ; la miséricorde n’apparait donc pas si gratuite, car ¢’est en donnant la
raison de sa propre souffrance que I’on demande a échapper a la punition qu’infligerait en plus
le ressentiment de I’autre. Par la souffrance d’avoir commis une faute, on se présente comme
payant déja le prix de cette faute — prix que, par le pardon, on demande de ne pas voir augmenté
par le ressentiment de celui contre qui on a fauté. Demander pardon, en ce sens, c’est négocier
le prix de sa peine au double sens du terme ; la peine comme chatiment de la sanction pénale,
mais avant tout, en I’occurrence, la peine comme état affectif de tristesse, comme douleur
morale profonde en tant que conséquence causée par 1’événement de la faute. Lorsque 1’on
demande pardon, on demande le don complet de la grace : perdonare, en latin, est composé de
per- (préfixe d’intensité) et donare qui signifie offrir, faire don; donner. Donc comme
pardonner c’est faire le don complet et inconditionné de sa grace, c’est par abus de
simplification que I’on entend excuser au sens de pardonner ; car si I’accord du pardon se fait
par don inconditionné, 1’acceptation de 1’excuse, cependant, demande comme conditions la
validité des raisons présentées comme excuses.

Un authentique pardon ne demande donc aucune excuse, de méme que les excuses, si elles
demandent 1’acquittement ou la grace, n’impliquent pas ni ne doivent demander le pardon. Et
pourtant, nous voyons que le pardon tel que nous I’entendons communément implique comme
condition la considération du malheur du fautif — et c’est sans doute pour cette raison que 1’on
en vient a assimiler le pardon et I’excuse : « je vous demande pardon » ou « je vous présente
mes excuses » (comme formule toute faite et que 1’on considére se suffisant a elle-méme, non
plus comme préambule performatif a une véritable énumération des excuses) reviennent alors
tous deux a implorer la grace de 1’autre. Comment ce glissement a-t-il pu avoir lieu ?

C’est sans doute dans le glissement qui s’est fait entre les discours que supposaient la
formule « je vous présente mes excuses », et celle qui 1I’a peu a peu remplacée ; « excusez-
moi ». Glissant ainsi de 1’'une a ’autre formule, dans un premier temps ou bien on a présenté
ses excuses a I’autre, ou bien on a imploré son pardon. Dans un second temps, on a présenté ses
excuses a I’autre afin de justifier sa 1égitimité a implorer son pardon. Et finalement on en est
venu a exiger le pardon sans ne plus prendre la peine d’apporter les excuses qui 1’auraient
justifié : « excusez-moi » signifie aujourd’hui — en un sens d’étre excusé d’une certaine
manicre hybride entre prendre congé et avoir une bonne raison d’étre fautif — « accordez-moi
de partir avec votre pardon », autrement dit ; « laissez-moi partir gracié, sans condition ». Mais
comment s’est fait ce changement d’un pardon sans condition en un pardon exigé de manicre
inconditionnelle en passant par un pardon conditionné ?

Reprenons les différentes étapes de ce glissement. La premiere maniére que I’on a soulignée
de considérer le pardon, cette maniere totale et inconditionnée d’accorder la grace de ne pas
avoir pour le fautif du ressentiment, est le pardon chrétien ; le pardon accordé¢ par Dieu. Dans
I’Evangile de Saint Luc et I’Ancien Testament, ¢’est le terme grec d’dpeoig (littéralement ;
« envoi », « action de lacher, de donner congé » ou « départ (d’une course) ») qui traduit cette
idée de rémission, de délivrance, de libération dans le pardon par lequel les peuples doivent
connaitre le salut de leur &me remise de ses péchés (Luc, 1:77 ou 3:3 et Livre des Actes, 5:31 et
10:43). Ce départ, c’est alors le départ de la culpabilité¢ hors de I’ame ; dire sa coulpe dans le
repentir, c’est dire son péché, soit expier hors de soi ce qui nous rend coupable. Par la parole de
la confession, le pécheur demande a Dieu I’expiation de la coulpe de son ame, et c’est dans
cette grace que lui octroie Dieu que le fidele peut constater sa divine bonté : par suite, ¢’est pour
elle qu’il aime le Dieu inconditionnellement — pour cette capacité que Dieu a de lui retirer sans
condition le lourd poids du sentiment de la faute. Dans ce contexte chrétien, c’est parce qu’il
est sans condition que le pardon s’implore : c’est un don de Dieu, ¢’est pourquoi on doit prier
que la bonne volonté de Dieu veuille bien nous faire la grace de nous 1’accorder. Mais dans ce
contexte, c’est par son omniscience que le Dieu chrétien accorde ce pardon parce qu’il peut voir



ce qui anime I’ame repentante. Le choix d’accorder le pardon se fait selon des raisons qui sont
dans la pureté de ’ame du coupable et de son repentir, que seul le Dieu peut estimer et mesurer.

Or, c’est suivant le modele de cette divine mesure que 1’on bascule dans la seconde
considération du pardon comme conséquence légitime des excuses. Lorsqu’il s’agit d’affaires
humaines, celui a qui I’on demande 1’accord de son pardon n’est pas omniscient et ne peut pas
sonder I’ame du fautif qui vient de lui causer dommage. Dans un premier temps, le chrétien
convaincu de la bondé divine cherche a pardonner son prochain comme Dieu pourrait le
faire ; mais sans 1’omniscience divine, la victime chrétienne qui pardonne sans condition a son
fauteur de trouble, par conviction de la nécessité d’agir selon 1’idéal de pardon chrétien, se
retrouve de nouveau victime d’un fautif qui n’aurait pas eu d’excuse a fauter. C’est alors que,
pour ne plus se faire avoir par les motifs tus du fautif volontaire, la victime de la faute demande
au fautif ses excuses afin de déterminer s’il a pu avoir ou non la volonté de fauter. Alors le fautif
doit fournir la preuve qu’il mérite le pardon ; autrement dit, il doit donner des raisons soit
démontrant qu’il n’est pas volontairement fautif, soit montrant qu’il est authentiquement
repentant. Et c’est face a cette culpabilité de nature que le chrétien convaincu de la bonté divine
peut, a la maniere de Dieu, accorder le pardon et excuser le coupable.

Pourtant, on en est venu a exiger le pardon, ce qui s’explique par plusieurs raisons ;
premicrement par 1’héritage de I’idée selon laquelle ’homme est originellement coupable,
deuxiemement par la compréhension généralisée que toute faute est potentiellement excusable
et pardonnable, et enfin par 1’idée découlant de ces deux premicres raisons selon laquelle tout
acte est innocent puisque mé€me s’il peut paraitre a d’autres comme une faute, il est pardonnable.

Afin d’expliquer ces raisons, il est nécessaire de préciser ce qui constitue le coupable : la
faute. Pour qu’il y ait faute, il faut qu’il y ait une regle a laquelle on puisse manquer, ou un bien
auquel on puisse contrevenir. Car fauter, c’est manquer a une régle morale ou de conduite, ou
manquer a un certain bien, c’est-a-dire causer du tort. D’une maniére générale, donc, on
considere qu’il y a faute lorsqu’il y a manquement au bien — mais quel bien ? Dans le cadre
d’un absolutisme éthique ou le bien est considéré universellement comme dans le christianisme
ou dans le platonisme, définir un manquement au bien ne pose pas de probléme puisque le bien
est a priori identifié. Mais dans un cadre relativiste ou la faute peut étre rattrapée par les
circonstances, dans un cadre ou les circonstances peuvent fournir autant de preuves d’innocence
que de culpabilité, alors ce qui paraissait contrevenir au bien dans 1’absolu ne peut plus étre
considéré aussi catégoriquement ; ainsi le voleur qui meurt de faim faute en volant, mais par
I’excuse qu’il présente (il vole pour nourrir ses enfants et pour la survie de sa famille), on lui
accorde de vouloir le bien malgré le mal commis par le vol, et le pardon peut donc lui étre
accordé. Ce qui est un mal pour le marchand victime du vol est un bien pour la famille affamée.
Le pardon est ainsi estimé soit selon un bien supérieur (la morale chrétienne et la volonté ou
non de causer le mal), soit par la mesure comparative des biens et des maux causés par I’action
(le mal causé au marchand est jugé moindre que celui qu’endurait la famille) ; et selon ces
criteres, la faute a la régle de conduite sociale peut étre pardonnée.

Mais lorsque s’estompe la croyance en un absolu (I’idée de bien platonicienne, ou son
héritage dans la morale et la bonté¢ divine du christianisme), le critére de jugement par lequel
on considere les excuses devient uniquement relatif aux circonstances. Et cela, le fautif le
comprend : puisque toute action peut &tre excusable, toute action peut également étre
pardonnée — ainsi, tout en étant nécessairement coupable de tout (originellement, ou
relativement au bien différent tenu comme critére par autrui), apparait la possibilité de n’étre
plus coupable de rien. Car dés lors que tout est pardonnable, on ne peut plus dire que quiconque
soit fautif : sans régle absolue, tout peut étre pardonné : « si Dieu n’existe pas, alors tout est
permis » résume Dimitri Karamazov. Or précisément, ce n’est pas parce que I’absolu pouvoir
de pardon de Dieu n’est plus que tout devient permis ; au contraire, c¢’est parce que 1’idée
d’absolue omniscience de Dieu a habitué¢ les générations de chrétiens a agir relativement au



pardon de Dieu que la disparition de ’absolu critere de pardon rend vaines les actuelles
tentatives de moraliser 1’action. Autrement dit, c’est parce qu’il n'y a plus de faute réellement
conséquente a pardonner que tout devient pardonnable, et ¢’est parce qu’ainsi le pardon n’est
plus qu’un mot permettant en droit d’effacer les conséquences de ressentiments de toutes
actions que non seulement il n’en efface presque plus, mais qu’il est en plus exigé en toute
situation.

« Excusez-moi », « pardon » sont ainsi devenus des ordres que 1’on donne a I’autre d’oublier
le tort que I’on vient de lui faire. « Pardon » ne veut donc plus aucunement dire « je vous
demande de m’accorder la grace de votre pardon », mais plutot, chaque fois qu’il est prononcé,
quelque chose comme « souviens-toi que tout peut étre excusé, donc que je peux avoir de
bonnes raisons de faire tout ce que je fais, et donc que tu aurais tort de m’en vouloir s’il
t’apparait que je fais quelque chose contrevenant aux régles du bien ; car j’ai de si bonnes
excuses pour le faire qu’il te faut immédiatement oublier que je t’ai causé quelque tort ; parce
que pour moi, j ai fait le bien » — et ainsi commence 1’autorisation par lui-méme du fanfaron.



